어머니와 무명실

"얘, ㅇㅇ책상위에 작업복이 왜 며칠째 그대로 있는지 모르겠다."
50 다 돼서 낳으신 늦둥이와 단둘이 살고 계시는 엄마가, 잠깐 들른 저를 보자마자 걱정하시는 말씀입니다.

"오늘이 벌써 며칠째냐? 일요일 오후에 마른 것 개서 가져다 놓은 건데."
수요일이나 목요일쯤 일 겁니다.
"회사에 무슨 일이 있는 건지, 오늘도 제시간에 나가긴 나갔는데."
집안에서 오가며 눈에 보이는 동생의 작업복이 걸려, 엄마의 성격상 아마 며칠째 잠도 못 주무시고 걱정을 하신 듯합니다.


이천 호국원에 계시는 아버지를 보러 가는 날.
곱게 모시옷 입으신 엄마는 무슨 생각을 하시며 아버지께 가시는 걸까요? 




그런 거 있잖아요.
진실을 알고 싶기는 한데 그 진실이 겁이 나는. 그래서 알고 싶으면서도 알고 싶지 않은.
아마도 엄마는 동생이 회사를 그만두었나 싶어, 묻지도 따지지도 못하고 혼자 속 앓이를 하신 듯합니다.

"ㅇㅇ가 항상 작업장에 내려가는 게 아니니까, 요 며칠은 입을 필요가 없었을 수도 있지. 아니면 혹시 회사에 여벌로 작업복이 있어 그걸 입었을 수도 있고."
엄마를 걱정시키고 싶지 않아 여러 가능성을 이야기해 봅니다.

동생 나이가 적지 않아 지금 회사를 그만둔다면 다시 취직하기도 힘들 것 같고, 회사 문제가 아니라 다른 심각한 일이 있는 건 또 아닌지, 책상 위에 며칠째 놓여 있는 작업복이 80 넘은 엄마의 마음을 참 심란하게도 만들었습니다.
남편보다 자식이 어렵다고 하더니, 착하고 효자인 동생이지만 물어보기가 어렵기도 하셨던가 봅니다.

"엄마, 걱정 하지 마. 출근 시간에 맞춰 오늘도 나간 거잖아. 내가 나중에 통화해 볼게."
"그럼 다행인데...  휴~ 무슨 일인지 모르겠다."
저는 얼른 화제를 돌렸습니다.

마침 그날 저녁에 동생에게서 다른 일로 전화가 왔습니다.
이 얘기 저 얘기 하다가 혹시 내 질문이 동생에게 상처가 될까 봐 지나가듯 물었습니다.
"참, 작업복은 왜 안 가져 간 거야? 회사에 여벌로 있는 거 입는 거니?"
동생이 대답하기 전 몇 초 동안 마음이 조마 조마 합니다.

"어 그거, 바지 두 개가 다 지퍼 부분이 뜯어져서 꿰매려고."
"그으래? (반가웠습니다.) 왜 엄마한테 꿰매 달라고 하지. 엄만 무슨 일 있나 괜히 걱정하고 계신다."
"무슨 걱정?"
"너 회사에 무슨 일 있나 해서지 뭐."
"에이 참 엄마는..  내가 꿰매려고 했지. 엄마 눈 침침하셔서 잘 안 보이잖아. 근데 며칠 바빠서 못 하고 있었어."
"알았어, 내일 아침 일찍 내가 가서 꿰매 놓고 올게."
"그래 줄래? 그럼 고맙지."

전화를 끊고 나니, 동생이 어느새 이렇게 철이 들었나 하는 생각이 들었습니다.
아버지 돌아 가셨을 때, 화장하고 마지막으로 절을 올리며 엎드려 엉엉 통곡하던 안쓰럽고 여려 보이는 동생이 아니라 늙으신 엄마를 마음으로부터 염려해주는 든든한 동생이 되어 있었습니다.

 

 

다음 날, 일찌감치 엄마네 가서 이 기쁜 소식(^^)을 엄마에게 전해 주며, 뜯어진 작업복과 반짇고리를 챙겨 들고 앉았습니다.
"망할 놈.. 그럼 진작말을 하지."
그러시면서 바지 하나를 가져가시네요.
"엄마, 내가 할게. 엄마 잘 안 보이시잖아."
"됐다. 아직 이 정도는 할 수 있어."

이불 꿰매는 두꺼운 실이 끼워져 있는 바늘로 바느질을 시작하십니다. 그것도 두 겹으로.
"엄마, 그건 너무 투박하잖아. 나처럼 얇은 실 두 겹으로 해도 안 뜯어져."
"일하다가 뜯어 지면 어떡하냐. 여기는 잘 보이지도 않아. 에미 걱정이 그렇게 되면 장가를 갈 것이지..쯧쯧."
습관처럼 붙이시는 마지막 말씀입니다.
"엄마가 그 말씀 하실까 봐 ㅇㅇ가 말을 더 안 할 걸 수도 있어, 엄마. 걱정 마시고 그냥 내버려둬, 엄마. 갈 때 되면 가겠지."
결혼하지 않는 동생이 유일한 걱정이신 엄마 귀에는 씨알도 안 먹힐 말이었지만, 달리 할 말이 없었습니다.

내가 얇은 실로 깔끔하게 꿰맨 바지와 엄마가 튼튼한 무명실로 절대 뜯어지지 않을 것 같이 꿰매 놓은 바지를 얌전히 접어 다시 동생 책상 위에 가져다 놓았습니다.


엄마의 씽크대에는 항상 동생을 위한 정한수가 담겨 있습니다.
새벽에 눈 뜨시자 마자 첫 수돗물을 받아 놓으신다고 하십니다.

댓글()
  1. BlogIcon 선민아빠 2010.11.30 12:12 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    역시 어머님의 마음은 항상 자식들 사랑으로 가득차있는 것 같습니다~

  2. BlogIcon @hungreen 2010.11.30 12:23 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    남의 일 같지 않네요. 저희 막내도 늦둥이에요.
    근데 제동생은 철이 아직 없는 것 같아요. 어젯밤에도 어머니가 동생때문에
    통곡을 하며 우셨거든요. ㅡㅡ;;;
    잘보고갑니다. 행복한 하루 되세요~~^^

    • BlogIcon 부지깽이 2010.12.01 11:39 신고 댓글주소  수정/삭제

      헉~ 아니 왜.....

      아마 지금쯤 동생분도 후회하고 있지 않을까요?
      우리 철 없을때도 엄마한테 대들고 나면 며칠 후회하곤 했잖아요.

  3. 무릉도원 2010.11.30 12:51 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    세상의 모든 어머니들은 모두 한결같다는 생각이 듭니다...
    내일이 어머니 기일인데 어머니 생각이 간절하네요...
    잘 보고 갑니다...행복한 하루 되세요 부지깽이님...^*

  4. BlogIcon 하결사랑 2010.11.30 12:59 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    에고...어머님의 마음이 전해져 마음이 너무 짠합니다.
    저희 남동생도 늦둥이는 아니라도 직장 문제때문에 부모님의 속을 좀 썩혀드리고 있습니다.
    저는 열심히 한다고 하고 취직하려고 많이 노력하는데 늦게 학교를 졸업하고 취직을 했더니
    자신의 뜻과는 상관없이 잘 안 될때가 많이있어서...

    • BlogIcon 부지깽이 2010.12.01 11:42 신고 댓글주소  수정/삭제

      어른 입장에서는 웬만한데 아무곳이나 들어 가서 뿌리 내리길 바라고, 본인을 생각한다면 적성에 맞는 곳에 들어가 능력을 발휘하며 살고 싶은, 그런 차이가 있는 것 같아요. 옆에서 보기엔 불안불안할 뿐인것 같습니다.

  5. BlogIcon 정민파파 2010.11.30 13:10 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어머님의 마음이 잘 느껴지네요.
    항상 자식 걱정에 부모님들은 평생을 고생하시면서 사시는 마음 같아요.
    포스팅 보고 집에 전화 드려야겠네요.

    • BlogIcon 부지깽이 2010.12.01 11:44 신고 댓글주소  수정/삭제

      전화 드렸나요? ^^

      내 자식이 있고 보니, 내 자식이 내게 어떻게 하면 참 좋겠다 하는 쪽으로 엄마에게 하게 됩니다. 그래도 울 엄마의 사랑에 비하면 새발의 피겠지만요. ㅎ

  6. 이곳간 2010.11.30 13:48 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    엄마들 마음은 늘 그렇죠... 마음이 찡해졌어요..

  7. BlogIcon 담빛 2010.11.30 14:47 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어머니의 마음이겠지요..

  8. BlogIcon pennpenn 2010.11.30 15:01 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어머님의 정성은 가이없습니다.
    11월 마지막날, 마무리 잘 하세요~

    • BlogIcon 부지깽이 2010.12.01 11:47 신고 댓글주소  수정/삭제

      내가 엄마가 아니라 아빠나 아니면 혼자 살거나 했으면, 참 이기적인 사람이 됐을거란 생각을 자주 하곤 합니다. 엄마여서 이나마 사랑을 아는 사람이 된 것 같답니다.

  9. BlogIcon 티런 2010.11.30 15:18 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    아슬아슬(?)했던 지난시기에 저희 누님과 어머니의 마음도 저랬을것 같습니다^^;;
    많이 공감되는 글이네요~

  10. BlogIcon 자수리치 2010.11.30 16:54 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    속깊은 어머니와 철이든 동생간의 배려가 오해를 낳았네요.^^
    보기좋은 에피소드입니다.~~

  11. Playing 2010.11.30 17:03 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    안녕하세요 ~
    아 마음이 따뜻해집니다. 부모님과 동생분은 물론 부지깽이님도 건강하세요

  12. BlogIcon 비바리 2010.11.30 21:04 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    저도 오늘 하루종일 어머니 생각하였는데
    어머니~~~그 마음 우린 얼마나 언제 닮아갈까요?

  13. BlogIcon Houstoun 2010.12.01 08:27 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    참 감동적인 이야기입니다.
    글을 채 다읽기도 전에 눈물이 앞을 가려서 겨우 읽었습니다.
    어머니의 사랑과 그 어머니를 극진히도 생각하는 동생의 효심 참
    아름답습니다.

    • BlogIcon 부지깽이 2010.12.01 11:54 신고 댓글주소  수정/삭제

      동생이 효자여서 참 다행이라고 생각합니다.

      Houstoun님 눈물 뚝~~ ^^

      괜시리 가슴 떨리는 12월입니다.
      행복한 일만 그득하시길 이마~~~~~ㄴ큼 기원합니다. ^^

  14. BlogIcon 둥이 아빠 2010.12.01 10:10 신고 댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    어머니의 사랑을 듬뿍느끼고 갑니다.

    오늘 아침 기분 좋게 시작하는거 같아요